直到闭馆的提示音响起，工作人员开始清场，整个场馆只剩下寥落的光影，龚柔慕才反应过来。
她看到高献还在身后站着，有些惊讶，“我以为你早走了。”
“真的没想到，你能看这么久。”高献这时才活动着站得有些僵硬的长脚，像在撒着娇。
“不喜欢看画展吗？”龚柔慕反问。
“一般，”高献笑盈盈，坦然道，“不过看你看得进去。”
对方不喜欢自己的爱好，龚柔慕也没呛人，只是和他缓步走出。
兴许是由于刚刚进行了一场单方面的绘画经验传授，脑子轻快起来，话也多了起来，对“圈外人”说着，“这是不同艺术学习，一定得有的。”
高献认真地听着，点了点头。
“每一幅画都是一个浓缩的世界。”
“就像……就像生物的进食，”她努力寻找着一个恰当的比喻，“动物为什么要每天都要进食，因为食物里携带了环境的信息——东边的土壤，西边的雨水，北方的阳光……机体需要不断与外界交换信息才能存活。一个人可以不出门，但精神不能与世界断绝联系。如果三天不进行这种‘交换’，生命感就会枯萎。这样的信息交换，对于一个生命来说太重要了。”
“可……这不就是高中生物讲的能量守恒和物质交换吗？”高献有些困惑地问。
一句话，将她好不容易建立起来的诗意哲学打回了现实。
龚柔慕盯了他一眼。她怎么会逮着一个小孩说这些？她闭上嘴，加快了脚步，往路对面的停车场走去。
就在她心烦意乱地冲向路边时，一辆老式两厢车从街角的阴影里猛地窜出，没有开灯，引擎声也被夜风吞没，像一个沉默的捕食者。
会停吗？会避开她吗？会往哪边开？
无数个的分析一瞬间铺满了她的大脑，而身体却宕机留在原地。
“小心！”
高献把人长手把人一把拉过来，拉入怀中。
一只长臂猛地环过她的腰，将她从原地拽开。
下一秒，她整个人被一股巨大的力量拉进一个坚实而温暖的怀抱。
那辆车擦着她刚才站立的位置，没有丝毫减速，疾驰而去。
她的大脑一片空白，只能感觉到胸腔里狂野失序的心跳，后知后觉地感到一阵腿软。
“嗯。”她木讷地应了一声，还靠在他的怀里。
“那家伙疯了吗？根本没有刹车！”高献对着车辆消失的方向低声咒骂。
汽车驶过看到路对面墙角，引擎声在不远处熄灭。
在街角的黑暗中，有两点微弱的光芒，一闪一闪地发光。
“是只狗。”高献松开她，快步跑了过去。
龚柔慕不情愿地跟上，看到他正蹲在墙角，对着一个瑟瑟发抖的小家伙。她冷冷地开口，“你不会打算收养它吧？”
“你对狗毛过敏吗？”他没有回头。
“我不会参与你的任何决策。”龚柔慕别过头，声音里没有一丝温度，又冷冷补充道，“而且，看毛色就知道不是纯种，品相很差。”
高献温柔地捧起那个灰色的小毛团，把它拢在怀里，轻声叹息，像是在对小狗说，又像是在回答她刚才那句刻薄的评价，“原来就是因为这个，你才被扔掉的啊。”
他低头，用脸颊蹭了蹭小狗的脑袋。
夜色太浓，龚柔慕根本看不清他的面容。
可她就是知道，在那片深不见底的黑暗里，高献在笑着。
果然，高献举起小狗，脸上是藏不住的傻气笑容，“你就跟我回家咯！”
“是只没人要的杂种，值得你这么宝贝？”龚柔慕双臂抱在胸前，嘴角挂着一丝冷漠的讥诮。
高献脸上的笑意瞬间消失了，面无表情地看着她。
那双墨绿的眼睛，此刻有点让她内心发毛。
“怎么？被我恶心到了？”她立刻竖起全身的刺，挑衅地扬起眉毛，摆出一副破罐子破摔的得意姿态，“没错，我就是这种把血统、品相挂在嘴边的人。”
高献摇了摇头，他的眼神里只有一种近乎悲悯的平静，“没有，我没有讨厌你。”他顿了顿，“你很坦诚。很多人都在意的，只是没说出来而已。”
“说不说出来，和对血统的歧视，是两回事吧。你说得有点牵强。”龚柔慕轻笑。
高献摸着手里的毛团，“你不知道，这里不比市区人住的楼房，没有那么多的厨余垃圾桶。这只狗待在路边，身上的毛还都湿透。不跟我走的话，今夜，他可能真的就活不了了。”
手里躺着的肉团子，至少他隔着皮毛传来的体温是真实。
“你又救不了所有的流浪狗，”龚柔慕说着踢了一脚路肩，发出沉闷的响声。
要是那只狗没在高献手里的话，她应该踢的就是它。
“难道见一个就养一个吗？这个养了就能救活吗？”
“但至少这个我能救啊，”他声音温柔但坚定，“他的心跳好有力，就在我的手里。”摊出手心，想让龚柔慕看清一点，对着并不亮敞的路灯光线，只能勾勒出一个模糊的轮廓。
人们总把心跳和温暖混为一谈，龚柔慕冷漠地想，可这两者毫无关系。
“你这么大发善心，怎么不开个慈善机构？”龚柔慕抱手嘲讽着说道。
“因为救不了全部，眼前的这一个，就不救了吗？”
这个问题像一把锥子，直直刺向她的心底。
一个随时都可能不再见面的人，却要对他做出一个可能会影响他生活的选择。她可不想惹上这麻烦，免得以后人抱着小狗还来找她说些有的没的。
“你是在和我讨论狗，还是哲学？”
麻烦。
“你知道吗？”高献的声音再次响起，他轻轻揉着手中的小毛团，“我确实有在资助一个流浪动物救助中心。”
龚柔慕挤出笑容，“好哇，那把这只狗狗，也加入你的流浪狗收留队吧。”
话赶话，现在的两个人，什么话茬都会接的下去。
一股莫名的冲动涌上心头。
她深吸一口气，用一种近乎轻佻的、满不在乎的语气，打破了沉默。
“今晚你要和我睡吗？”龚柔慕说得轻描淡写，甚至没看高献的眼睛。
闻言，那双墨绿的眼睛里爆发出难以置信的光亮。可随即，他又垂下眼，看了看怀里奄奄一息的小肉团，那光亮又迅速黯淡下去，嘴角也垮了下来，像个做错了事的孩子。
承认吧，龚柔慕，你看到这副皮囊的男人失落，就是无数次你都会心软。
她不耐烦地补充道，“它也一起。仅此一次，下不为例。我绝对不允许这种生物，第二次出现在我的房子里。”
在路灯剪影下，高献仰头，看不清她的表情。
话音未落，高献猛地站了起来。
在路灯拉长的剪影下，他一步跨到她面前，嘴角咧开一个巨大而灿烂的笑容。他用空着的那只手臂，给了她一个几乎要将她揉进骨血的拥抱，紧得让她几乎喘不过气。
仿佛要将这一整天的疲惫、不安，甚至是过往岁月里所有的孤冷，都用这个拥抱，尽数驱散。